Blízká budoucnost. Ukrajinský vesmírný popelář Andrij Melnyk putuje napříč sluneční soustavou s nebezpečným radioaktivním nákladem odpadu. Vše se změní, kdy Země náhle a záhadně exploduje. V jediném okamžiku ztrácí vše – domov, minulost i budoucnost – ocitá se osamocený v nekonečném vesmíru. Jeho jediným společníkem zůstává palubní robot-společník Maksym.
Na troskách civilizace, ve stínu saturnového měsíce, Andrij bojuje o život a hledá smysl své další existence. A právě v této tiché prázdnotě naváže nečekaný kontakt s francouzskou meteoroložkou Catherine ze vzdálené orbitální stanice. Ze strohé komunikace se postupně rodí hluboké pouto, které dává oběma křehkou naději.
Přes technické poruchy, omezené zdroje i tíživé vzpomínky Andrij se vydá na nemožnou cestu napříč vesmírem, aby se pokusil spatřit ženu, kterou nikdy neviděl. Mezi člověkem a strojem, mezi realitou a představou, se odehrává tiché drama o touze po blízkosti, naději a víře, že i v nejhlubším tichu může někdo odpovědět.